
Si l’intelligence artificielle peut servir d’outil au service de la médecine, 
elle ne doit en aucun cas fragiliser la relation thérapeutique. Il s’agira 
d’en évaluer au mieux les atouts et les risques par une approche lucide  
et critique.

Médecine et intelligence artificielle

Progrès et enjeux 
médico-éthiques

En tant qu’héritage culturel, la méde-
cine n’est pas juste un domaine scien-

tifique, elle fait aussi partie intégrante 
de la vie et des valeurs individuelles et 
sociales des êtres humains. Elle est donc 
sujette à une constante évolution. En ce 
sens, les progrès médicaux représentent 
indéniablement une grande utilité pour 
les personnes malades. Ce que l’on voit 
moins, c’est que cette évolution met à 
l’épreuve l’identité professionnelle de 
toutes les personnes qui y œuvrent. Ain-
si, la découverte des effets antibiotiques 
de la pénicilline a eu des répercussions 
sur le rôle des médecins. Aujourd’hui, 
avec l’omniprésence et la prolifération de 
l’intelligence artificielle dans la médecine 
du 21e siècle, nous sommes face à une sé-
rie de défis, notamment de nature éthique 
[1, 2, 3, 4].

La relation thérapeutique :  
un pilier de la médecine 
La médecine est une science de l’action : 
l’interface entre les connaissances scienti-
fiques et leur application clinique s’avère 
dès lors d’une importance primordiale. 
Mais la pratique médicale va bien au-delà 
des aspects techniques. Elle présuppose le 
développement d’un dialogue interperson-
nel : la relation thérapeutique. On touche 
là au cœur même de la médecine. En effet, 

seule une relation thérapeutique sérieuse 
permet de mettre en pratique les postulats 
– désormais largement admis – que sont le 
respect de l’autonomie des patients et la 
décision partagée. Aujourd’hui, l’accent se 
déplace progressivement de la notion de 
« shared decision making » à celle de « colla-
borative » ou « deliberative decision ma-
king ». Cela peut paraître une simple 
nuance. En réalité, c’est le cœur du sujet.

Intelligence artificielle et relation 
thérapeutique
L’intelligence artificielle comme outil de 
l’action médicale apporte son appui dans 
les domaines de la prévention, du dia-
gnostic, de la thérapie et de la recherche. 
Et c’est une bonne chose. Mais on ne peut 
faire l’impasse sur l’ambivalence inhérente 
à chaque outil médical. S’il est mal com-
pris, pas assez contextualisé et ne fait pas 
l’objet d’une réflexion éthique digne de ce 
nom, le risque est de voir son effet sensi-
blement réduit, voire annihilé. L’Apprenti 
sorcier de Goethe en est sans doute 
l’exemple le plus parlant.

Plus concrètement, si on permet à 
l’intelligence artificielle de gagner en in-
fluence sur l’action médicale sans contrôle 

approprié, on accorde à l’algorithme un 
capital-confiance pour le moins discu-
table. Il en va de même si l’intelligence ar-
tificielle est élevée au rang de partenaire à 
part entière, métamorphosant ainsi le dia-
logue thérapeutique en un (pseudo-)tria-
logue. Cela aurait forcément un impact 
sur le point de vue des patients, mais aussi 
sur celui des médecins. Bien sûr, toute 
transmission d’informations médicales 
comporte des risques intrinsèques, que ce 
soit lors d’un cours, dans un manuel ou 
à travers l’intelligence artificielle. Il s’agira 
donc de rester vigilant par rapport à ces 
dangers, faute de quoi nous pourrions 
surestimer la fiabilité de l’information et, 
a contrario, sous-estimer des éventuels 
biais cognitifs. Cette vigilance est pri-
mordiale dans le cas des algorithmes de 
l’intelligence artificielle en raison de leur 
omniprésence et de leur disponibilité im-
médiate.

Lorsque des phénomènes de nature 
subjective perdent la place et l’attention 
qui leur revient uniquement parce que 
l’intelligence artificielle ne parvient pas à 
les représenter ou ne les trouve pas, il est 
impossible de tirer pleinement profit du 
potentiel qu’offre une relation thérapeu-
tique solide. Même lorsque l’intelligence 
artificielle fournit des renseignements a 
priori parfaitement clairs, ceux-ci doivent 
encore trouver leur chemin dans la vraie 
vie, au sein de la situation thérapeutique. 
Et dans cet instant concret, le vécu sub-
jectif joue un rôle important. Prenons un 
exemple : l’intelligence artificielle est en 
mesure de calculer bien plus vite qu’un 
être humain si le nombre et la combi-
naison des symptômes observés suffisent 
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pour poser un diagnostic d’épisode dé-
pressif sévère selon la CIM-10. En re-
vanche, elle n’a pas accès au ressenti que 
peut avoir la personne souffrante : l’IA ne 
sait pas ce que c’est que de n’avoir plus 
le goût de vivre, de lutter contre des pen-
sées suicidaires, de ne plus être capable de 
s’ouvrir à la personne en face. Alors que 
le personnel médical, lui, en est capable.

En termes plus abstraits : dans la 
relation médecin-patient, si le recours à 
l’intelligence artificielle fait que l’équilibre 
entre dialogue interpersonnel et informa-
tion purement technique penche en fa-
veur de la seconde (même de façon imper-
ceptible), des renseignements importants 
pour la thérapie se perdent. Ce risque 
ne concerne pas que la psychiatrie mais 
la médecine dans sa globalité, bien qu’à 
des degrés divers. D’ailleurs, la Chambre 
médicale allemande a mis récemment en 
garde contre une forme de « paternalisme 
technologique » susceptible de mettre à 
mal les standards actuels de l’éthique mé-
dicale [5].

Affaiblir le principe de dialogue 
au sein de la relation thérapeutique peut 
en outre porter préjudice à la confiance 
mutuelle. Nombre de médecins se voient 
aujourd’hui confrontés par leurs patients 

à des informations générées par l’intelli-
gence artificielle. Sur le fond, il n’y a rien 
à redire, sauf si cela instille un climat de 
contrôle et de méfiance dans les échanges 
autour du traitement. Il serait vain de 
s’entêter dans des rôles traditionnels et 
dépassés : la seule solution réside dans le 
dialogue ouvert. Mais dialoguer exige du 
temps, et celui-ci est une denrée rare en 
médecine.

Éthique et intelligence artificielle
En éthique médicale, la réflexion ne mène 
pas à des lois, mais aboutit à des postulats 
étayés visant à promouvoir des comporte-
ments responsables dans le domaine de la 
médecine. Les valeurs, les objectifs et les 
risques doivent être pondérés en perma-
nence. Et comme pour les lois, il demeure 

une marge de manœuvre lors de l’applica-
tion du cadre à une situation concrète. 
Comment gérer cette marge de manœuvre 
tout en gardant une approche centrée sur 
la personne : voilà une des tâches les plus 
difficiles qui incombent à toutes les pro-
fessions de la santé. En revanche, certaines 
valeurs font consensus et n’ont pas besoin 
d’être réévaluées à chaque cas, notam-
ment le respect de la décision autonome 
d’une personne capable de discernement.

Les implications éthiques de l’in-
telligence artificielle font l’objet de vifs 
débats [6]. Nous en abordons trois dans 
ce qui suit.

La notion de « personne »
Du point de vue épistémologique, la no-
tion de « personne » a toujours fait et fait 
encore l’objet de controverses. En méde-
cine, l’approche doit rester pragmatique 
et reconnaître à la personne sa dignité in-
aliénable ainsi que la capacité d’établir des 
relations, d’assumer des responsabilités, 
de prendre des décisions et d’agir en 
conséquence. Les maladies peuvent certes 
entraîner des limitations, mais en aucun 
cas abolir le statut de personne.

Un algorithme d’intelligence artifi-
cielle qui répond à des questions n’est pas 
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une personne : c’est un programme conçu 
par des personnes pour traiter des don-
nées. On peut tenir des débats philoso-
phiques sur la pertinence ou non de faire 
une distinction stricte entre « personne » 
et « non-personne ». Mais ces discussions 
n’apportent rien aux médecins censés ac-
compagner les patients dans des décisions 
délicates et lourdes de conséquences. 

Responsabilité
L’autonomie va de pair avec la responsabi-
lité qu’une personne assume. Ce principe 
vaut tant pour les patients que pour les 
personnels de santé. La manière de traiter 
des informations médicales importantes 
fait partie de cette responsabilité, en parti-
culier en ce qui concerne les conséquences 
diagnostiques et thérapeutiques.

Un algorithme d’intelligence ar-
tificielle ne peut endosser de responsa-
bilité. Celle-ci reste entre les mains des 
personnes qui agissent : les patients sont 
responsables de ce qu’elles ou ils choi-
sissent de communiquer (ou non) lors 
de la consultation, et les médecins ont la 
charge d’élaborer le processus diagnos-
tique et thérapeutique. Le fait de procéder 
avec l’aide de l’intelligence artificielle ne 
joue ici aucun rôle.

Intimité et confidentialité
Il s’agit là de deux notions proches l’une 
de l’autre, mais pas identiques. Le terme 
d’intimité (« privacy ») évoque l’existence 
d’un vécu subjectif auquel je suis la seule 
personne à avoir accès. Je peux toutefois 
décider de m’en ouvrir à quelqu’un 
d’autre, par exemple à mon médecin. La 
confidentialité désigne la garantie que les 
données sensibles et personnelles sont 
protégées et qu’elles ne peuvent être trans-
mises sans l’autorisation de la personne 
concernée [7]. Il va de soi que ces deux 
notions constituent des éléments incon-
tournables d’une pratique responsable de 
la médecine. 

Mais l’intelligence artificielle sou-

lève la question éthique de la transpa-
rence dans la collecte de données, leur 
traitement et leur transmission [8] : est-ce 
que les personnes concernées connaissent 
la source et la fiabilité des informations à 
partir desquelles un algorithme génère ses 
réponses ? Les patients sont-ils au courant 
de ce qu’il advient de leurs données per-
sonnelles lorsque celles-ci sont introduites 
dans un algorithme pour affiner un dia-
gnostic ? Et quel est le rôle des données 
saisies par des personnes non malades à 
l’aide de capteurs équipés d’intelligence 
artificielle (« wearables »), données qui 
sont également sauvegardées et analysées 
par ces mêmes outils ? La croissance expo-
nentielle du recours à l’intelligence artifi-
cielle dans la médecine et ailleurs donne 
à ces questions un caractère toujours plus 
urgent et complexe.

Ce qu’il faudrait faire
L’intelligence artificielle permet de créer 
ou d’améliorer les options médicales. 
Mais ce sont les personnels de santé qui 
ont la responsabilité d’identifier ces op-
tions et de les mettre en œuvre au bénéfice 
des patients. Une approche critique et lu-
cide est indispensable afin de bien peser 
les pour et les contre de l’intelligence arti-
ficielle au regard des fondamentaux de 
l’éthique professionnelle.

Pour se servir de l’intelligence arti-
ficielle de manière responsable et éthique, 
le corps médical, comme toutes les autres 
professions de la santé, ne pourra pas se 
contenter d’acquérir continuellement 
de nouveaux algorithmes. Les outils de 
l’intelligence artificielle devront constam-
ment faire l’objet d’une réflexion, tant 
sur le plan de la pratique clinique que de 
l’éthique. Et il faudra s’assurer que le fruit 
de cette réflexion fasse partie du dévelop-
pement de ces outils ainsi que de la re-
cherche sur l’intelligence artificielle.

Enfin, comme l’intelligence artifi-
cielle devrait continuer à gagner du ter-
rain dans la médecine, les aspects médi-
co-éthiques de cette évolution devront 
s’insérer de manière concrète et durable 
dans les cursus de formation de tous les 
métiers de la santé ainsi que dans la for-
mation postgraduée.

Résumé
La médecine est une science de l’action qui 
place les patients au centre du dialogue 
avec des professionnels compétents. 
Comme par le passé, elle a aussi besoin de 
moyens auxiliaires. Un algorithme capable 

d’apprendre et d’interagir bilatéralement 
avec des êtres humains – en d’autres mots 
l’intelligence artificielle – représente au-
jourd’hui un outil polyvalent et très im-
pressionnant sur le plan technique. Mais il 
soulève des enjeux considérables en termes 
d’éthique médicale.

Potentiellement, l’intelligence arti-
ficielle permettra de réaliser des progrès 
considérables tant dans la pratique médi-
cale que dans la recherche. Mais elle ne 
modifiera pas le cœur même de la méde-
cine, à savoir la relation interpersonnelle 
basée sur le dialogue.� •••
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